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2. Henning Mortensen: Hunden (2010)

Teksten er fra novellesamlingen Albert Colds dramme om Dronningen, 2010.

Jeg hedder Elin. Og jeg vil ikke mere. Ikke mere af det samme i al fald.
Oktober.
Andre steder i verden er der store skovbrande. Her er vadt og stille.

Jeg har lant min sgsters fritidshus. Sadan noget har jeg aldrig gjort far. Det er femogtyve ar siden,
jeg sidst har boet alene. Man gar forbi en lille sportsplads. S& kommer der et glaspusterit, og
derefter er der fyrretraeer og fritidshuse pa en bred skraning ned mod fjorden.

Der ligger en masse a&bler pa graesset bag huset. Sidste nat herte jeg en hund gg lige i nzerheden. Jeg
forstar det ikke. Der bor ikke andre pa denne arstid. lkke i nabohusene sa vidt jeg ved.

Jeg var ikke Klar over, at jeg ville blive bange. Men jeg har en bradkniv liggende parat under
sengen.

Hans sidste druktur var sa uhyggelig. Men han kan vel ikke regne ud, at jeg er her. Kan han?
Oktober.

Jeg har samlet en del @bler sammen af dem, der ikke er radne. Har spist dem, som de er, uden
videre, men har ogsa lavet lidt &blegrad. Det er, ndr man kommer fra storbyen, sa teenker man ikke
lige over, at der kan ligge mad parat pa jorden.

Den her méned er lidt sveer at finde ud af, synes jeg, hverken fugl eller fisk?. Der kan veere
acceptable dage, og der kan vare darlige. Eller en blanding. Puré?®.

Men jeg regner ikke med at skulle bruge kniven til andet end for eksempel franskbred. Den ligger
bare under sengen fra aften til morgen for en sikkerheds skyld.

Der kan jo ogsa komme andre.

Maske tilhgrer hunden en hjemlgs, som har skjult sig et eller andet sted i et hus. Jeg har hart
mennesker sige, at de har sveert ved at forestille sig, hvordan det er at vare hjemlgs. Sadan har jeg
det ikke.

Sportspladsen ligner et gammelt teeppe, der er slidt huller i. Den bruges vist kun i sommersasonen.
Det er et ungt par, som har glaspusteriet, siger min sgster. Men jeg ved ikke ret meget om det. Der
ligger vandpytter i hullerne. Det skulle man ellers ikke tro med alt det sand. Det plejer at suge
vandet til sig, sand. Maske er grunden forurenet. Men jeg ved ikke noget. Nej, jeg ved ingenting.

1 glaspusteri: et vaerksted hvor man arbejder med at lave ting af glas
2 hverken fugl eller fisk: hverken det ene eller det andet
3 Puré: en slags mos af fint blendede grentsager eller frugt
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Sommetider lyser det radt inde fra glaspusteriet. Men hvad ved man om nogen ting? Jeg ved ikke
noget som helst. Kun at jeg ikke vil mere.

Der er elektrisk ovn. Og min sgster har foraeret mig en trgje fra Island, som hun kabte til mig, sidste
gang hun var deroppe og rode. Hun er geolog* og den eneste i familien med en ordentlig
uddannelse. Hundrede procent uld. Sa jeg holder varmen.

Der ligger sten pa hylder og i vindueskarme. Jeg ma indremme, at jeg ikke ved ret meget om dem.
Der er ogsa forsteninger®, manstre, som er kenne og interessante. Maske ikke s& interessante. Jeg
kan jo ikke vide, hvor interessante de er. Jeg ved ikke noget om dem. Maske er de uinteressante.
Men kanne, det er de i hvert tilfeelde. Den slags behgver man jo ikke diskutere. Det er ens egen sag.
Det med om noget er kant eller ej. Det er maske det eneste, man har for sig selv. Og ensomheden.
Og angsten. For jeg er vist mere bange, end jeg vil indremme.

Og nu bliver det igen aften. Tidligt markt. Jeg kan se fjernsyn. Der star et lille apparat i et hjgrne.
Det har for gvrigt ogsa en sten liggende oven pa sig. Men jeg gider ikke se fjernsyn. Ikke flere
skovbrande. Jeg gar tidligt i seng med nogle lamper teendt her og der i forskellige rum, sa det udefra
ser ud, som om her er flere mennesker i huset, end der faktisk er. Det er sddan noget, man ikke ved
pa forhand.

Du kan da bo ude i huset, det var, hvad hun foreslog, og det var sgdt af hende, du kan da bare bo
ude i huset, lige sa leenge du har lyst. Men man ved ikke noget pa forhand, man tror, det er ren og
skaer forngjelse, en slags ferie eller sadan noget, der kan give lidt tryghed, sa verden kan forandre

sig.

N4, jeg tager selvfglgelig nogle piller, som hun gav mig, ellers kunne det slet ikke ga. Hun tager
dem selv nu og da, og det skulle man ellers ikke tro med sadan en god uddannelse og al den viden.

Sa jeg ligger altsa her med kniven under sengen. Ligger og lytter. Og sa ma jeg vere faldet i sgvn,
for jeg vagner med et st og kan hgre, at hunden gar. Det ma vaere den samme hund. For det er den
samme lyd, den samme ggen.

Jeg synes, det lyder, som om hunden er meget teet pa huset, ikke helt henne ved det, men meget teet
pa. Og jeg skal love for, at dyr, som jo ikke har ord, alligevel kan udtrykke meget med deres
stemmer. Og denne hund siger, at den ikke er glad, slet ikke. Maske er den ogsa bange. Sadan lyder
den, synes jeg, men det er maske, fordi jeg selv er bange.

Jeg star op fra sengen og gar lidt rundt i huset, kigger ud, men ser kun nogle svage lyspletter, nogle
af dem ma komme fra den anden side af fjorden. Jeg tenker, at hvis der er en hund, sa ma der ogsa
vaere et menneske. Ingen lader en hund lgbe alene rundt i natten.

Lidt efter lyder det, som kommer dens ggen leengere borte fra, og til sidst hgrer lyden op. Jeg fryser.
Tager den islandske trgje uden pa min natkjole og gar atter i seng.

4 geolog: en person der beskeftiger sig med geologi (viden om jordens tilblivelse og opbygning)
5 forsteninger: et aftryk fra fx plante eller dyr, der er bevaret fra forhistorisk tid
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Teenk, hvis man var to om et glaspusteri. Hvad kunne man ikke lave sammen af kgnne ting? Og glas
holder i tusind ar. Hvis det da ikke far glaspest®. Men det er noget, jeg ikke kan tale med om. Hvad
ved jeg om glaspest? Jeg ved ingenting. Men jeg ved, at jeg gerne ville have lavet noget kant
sammen med et andet menneske, maske med det menneske, jeg var mest glad for i hele verden. Pa
den made ville jeg gerne have haft det.

Hunden.

Nu bjeeffer den igen. Hyler.

6 glaspest: hvidlig beleegning pa glas





