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3. ( tekst 4) Carsten René Nielsen: Den dårlige svømmer
 Novellen er fra tekstsamlingen Begyndelser, 1992.

 1.  den åbne vogn:  en vogn uden tag på, hvor    
  studenterne sidder og kan kigge ud på landskabet.
 2.  solsvedne:  noget der har været udsat for rigtig 
  meget sol.
 3.  provinsbyers parcelhuse:  en større dansk by med   
  mange enfamilieshuse med egen have.
 4.  den flimrende varmedis:  der kommer røglignende   
  dampe hen over markerne, fordi det er meget varmt.
 5.  Skumringen:  tiden lige efter solnedgang, hvor det
  er ved at blive mørkt.

 6.  Fjällræve:  populær rygsæk. 
 7.  pindemadder:  et lille stykke mad sat på en pind.
 8.  punch:  en sød drik ofte bestående af vin og krydderier.
 9.  ledsagende store fagter:  tilhørende store 
  armbevægelser.
10.  proklamationer:  man siger eller påpeger noget.
11.  hofnar:  en form for klovn - ofte fordi man er blevet  
  beruset.
12.  orakel:  en der kan give svar på alting.
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Sommeren var først lige begyndt for alvor, men der var et eller andet, som gjorde, at han 
tænkte, at dette egentlig lige så godt kunne være sommerens sidste dag; den sidste dag med 
den overvældende sol på den høje skyfrie himmel og varmen, der i løbet af dagen suges op af 
mure, huse og veje, og som hele aftenen stråler ud i den ellers efterhånden kølige luft. I morgen 
kunne det hele lige så godt være forbi, i morgen kunne sommeren allerede være slut.

De havde kørt hele dagen, råbende, skrigende og grinende på den åbne vogn1 bag traktoren, 
der langsomt havde trukket dem gennem det solsvedne2  landskab mellem gårdene og de 
små søvnige provinsbyers parcelhuse3 . Måske var det de næsten tomme landeveje, den sene 
eftermiddags forladte bygader, der fik ham til at tænke sådan. Måske var det den hede og tørre 
vind, den flimrende varmedis4  over markerne, der mindede ham om sensommeren.

Skyggerne var lange nu. Skumringen5 havde næsten slugt dagen. De havde nået kysten og et 
sommerhus, som tilhørte forældrene til én af pigerne. Studenterhuerne, soveposerne og de 
seksogtyve Fjällræve6  i forskellige farver var blevet efterladt i sommerhuset, og alle var de gået 
ned til vandet. Kun plasticposerne med øl og vin havde de taget med.

Han var beruset nu. De havde drukket hele dagen. Hos alle forældrene havde de fået 
pindemadder7 , frikadeller med kold kartoffelsalat, punch8 , kølig hvidvin og øl. Dertil kom de 
lunkne pilsnere og dåseøl, der blev drukket på turen rundt med ledsagende store fagter9,
voldsomme udbrud og fællessang. Men hans rus var anderledes end sædvanligt. Normalt 
ville han nu være i et vældigt godt humør, så tydeligt beruset, at hans morsomheder og 
proklamationer10  om livet og fremtiden ville få ham til at ligne de andre, eller måske ligefrem 
gøre ham til ét af festlighedernes midtpunkter, som var han en hofnar11 og et orakel12  på 
samme tid.

I stedet sad han næsten tavs ved bålet, der stadig strakte sine gule fingre op mod den mørke 
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 13.  opslugt:  synke ned i sandet og forsvinde.
 14.  rungende:  en høj lyd.
 15.  fodfæstet:  har fødderne placeret på bunden. 
 16.  møjsommeligt:  besværligt.
 17.  slammet:  noget beskidt vand.
 18.  konturer:  omridset af et menneske.
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himmel. Han var på en måde helt klar indvendig, men kunne alligevel ikke samle tankerne til 
tale. Når han forsøgte at sige noget, snublede han over ordene, fuldførte ikke sætningen, eller 
sagde noget helt andet end dét, han egentlig ville. Han kunne lige så godt blive opslugt13  af  
sandet og forsvinde. Ingen ville bemærke det. Han vidste ikke, hvad det var, men det kunne 
tilsyneladende ikke være anderledes.

De andre var spredt omkring bålet, to og to eller i små grupper, af og til slog nogen en latter op 
ude i mørket, og enkelte var begyndt at gå i vandet. Og flere fulgte efter. Pigerne smed deres 
T-shirts, kun få havde badedragter med, og ingen af de andre brugte bikiniens overdel. Han 
kunne skimte deres nøgne kroppe, deres glatte og bløde rygge i mørket, idet de vendte sig bort 
fra bålet og løb ned mod vandet. Og drengene fulgte efter.

Han havde aldrig haft det særlig godt med vand i større mængder og da slet ikke svømning. 
Som altid når han var alt for tæt på havets kant, kom alle de pinlige situationer igen tilbage: 
Hans mor, der forsøgte at trække ham, den lille grædende dreng, bort fra den uendelige 
strand og sandslottene og ud i dét vand, han vidste ville skære i øjnene, ville gribe efter ham, 
mens familien grinende så på; svømmetimernes mareridt hver uge i den koldt rungende14 
svømmehal, hvor han forgæves forsøgte at få vandet til at bære, mens de andre dykkede i de 
store bassiner.

Det var ikke, fordi han ikke efterhånden havde lært en smule, han havde senere prøvet at 
svømme, godt nok meget usikkert og med hovedet højt hævet over vandet, men han kunne 
dog bevæge sig langsomt frem og tilbage i vandoverfladen. Alligevel var han aldrig helt 
overbevist om, at det virkelig kunne lade sig gøre, at han ikke i stedet ville falde hurtigt og 
tungt mod bunden, når han slap fodfæstet15. Og egentlig var det vel også ligegyldigt. Han 
behøvede ikke at svømme, hvis ikke han ville. Så stor risiko var der vel heller ikke for, at han 
en dag skulle falde over bord fra en færge, at en robåd med ham om bord ville kæntre på dybt 
vand. Han kunne sagtens blive siddende dér og se bålets gløder slukkes, mens de andre var i 
vandet. Og egentlig var det jo også lidt underligt, at alle, når nu fisken møjsommeligt16 i løbet 
af millioner af år havde kæmpet sig vej op af vandet, mudderet og slammet17 for på landjorden 
at blive menneske, så absolut ville tilbage i havet igen.

De andre var alle i vandet. Han kunne kun svagt skimte deres kroppes konturer18, men tydeligt 
høre deres latter og skrig. Nogen stod vist oprejst ret langt ude. Det måtte være lavvande. 
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 19. fæstnedes: hvilede.
 20. en ubestemmelig masse: svært at afgøre, hvem der siger noget.
 21. en kulisse af støj: omgivelser af en masse larm.
 22.  paralyseret: lammet.
 23.  skødesløst: afslappet.
 24. flakke: flytte øjnene fra sted til sted uden at fokusere på noget bestemt.
 25.  inhalere: indånde.
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Lyset og varmen fra bålet trak hans syn bort fra havet og ind mellem de mange sprækker i det 
stærkt glødende træ. Hans blik fæstnedes19 på et af de større stykker træ, hvorfra der stadig 
stod flammer op. Stemmerne flød sammen til en ubestemmelig masse20, en kulisse af støj21, der 
ikke rigtig kunne trænge igennem til hans bevidsthed. Han stirrede paralyseret22 på bålet. Han 
tænkte på intet, men vidste, at tiden gik.

Noget skilte sig ud. En lyd. Et åndedræt og skridt i sandet. Han drejede hovedet og så én af 
pigerne, der løb op mod ham. Forpustet og smilende satte hun sig skødesløst23 ved siden af 
ham. Hendes kolde knæ berørte hans lår. Hun slog sit store, lyse og våde hår tilbage med begge 
hænder. Han prøvede at lade være med at kigge på hendes bryster.

- Skal du ikke i vandet? spurgte hun.

- Jeg svømmer ikke særlig godt, så jeg ved ikke rigtig ...

Han havde aldrig forestillet sig, at en så lille pige kunne have så store bryster.

- Det er ellers dejligt. Det er slet ikke koldt.

Han syntes, at han havde oplevet netop denne situation før. Netop denne samtale. Men han 
kunne ikke huske, hvordan den sluttede.

- Nej, jeg tror ikke rigtig, jeg har lyst. Det ...

Hun svarede ikke, men smilede blot, og blev ved med at se på ham. Han vidste overhovedet 
ikke, hvad han skulle gøre, lod blikket flakke24 lidt, før det igen fandt tilbage til bålet. Hun tog 
en cigaret fra en pakke, der lå i sandet, tændte den og begyndte at ryge, nærmest lidt forsigtigt, 
uden at inhalere25.

De sad sådan i et stykke tid, tavse, og kiggede på bålet, mens han forgæves forsøgte at finde på 
noget at sige. Så slukkede hun cigaretten i sandet og rejste sig.

Han så op.
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- Kom nu, sagde hun med det samme søde smil, vendte sig, og løb igen ned til vandet. Han var 
lige ved at rejse sig, automatisk at følge med, men han tøvede. Han havde selvfølgelig lyst, men 
han ville more sig endnu mindre derude med de andre end alene ved bålet, det vidste han. Han 
ville ikke kunne dykke, ville hele tiden være bange for at falde, og ville sluge flere liter beskidt 
saltvand, hver eneste gang han forsøgte at svømme. Han kunne høre, at hun var på vej ud i 
vandet. Om lidt ville hendes krop glide forsigtigt og næsten lydløst ned under overfladen.

Han rejste sig med en akavet26 pludselighed, smed sin skjorte, kondiskoene og sokkerne, og 
begyndte at gå ned mod vandet. Som han fjernede sig fra bålet, begyndte kystlinien at tone 
frem for hans øjne. Havet og horisonten eksponeredes27 på hans nethinder28. Det var så klart, 
at han kunne se langt ud over havet og tydeligt genkende de badende. Bølgerne var større, end 
han havde troet, men han havde truffet sin beslutning. Og det ville være alt for pinligt at vende 
om.

Han gik langsomt, men sikkert ud i vandet. Det var koldt. Da vandet nåede hans skridt29, 
standsede han. En bølge slog op omkring ham. Han frøs. De andre var meget længere ude. 
Så lagde han forsigtigt overkroppen i vandoverfladen, slap med fødderne og skød fremad30 
i vandet. Først hang hans bevægelser slet ikke sammen, en bølge skyllede over hans hoved, 
men så fungerede det: Han bevægede sig fremad i vandet, og der blev større og større afstand 
mellem ham og bunden.

Han følte sig egentlig godt tilpas. Vandet omsluttede hans vægtløse krop. Med lange seje tag31 
skubbede han vandet bagud og sig selv fremad, gennembrød bølgerne, kunne næsten flyde 
i den mørke himmel, der var både over og under ham på samme tid. Han var ikke længere 
urolig, men nød smagen af salt mod læberne, musklerne, der blev spændt og strakt i en 
kontinuerlig32 rytme. Bruset33 i hans ører. Han svømmede, og horisonten var et sted, som var 
inden for rækkevidde.

Ude til venstre, lidt bag sig, kunne han lige akkurat se nogen af de andre. Han ville svømme 
over til dem, da vandet pludselig blev koldt omkring hans ben. Kulden bredte sig hurtigt til 
resten af kroppen, et lyn af is slog op gennem hans nakke. Han stoppede med at svømme og 
ville sætte fødderne ned på bunden. Men den var der ikke, han fortsatte nedad, og vandet 
lukkede sig over ham. Trængte ind i hans mund og næse. Han slog ud med arme og ben, 

 26. akavet: kejtet. 
 27. eksponeredes: kom til syne.
28. nethinder: hinde på indersiden af øjet.
29. skridt: overgangen mellem låret og underlivet.
30. skød fremad: bevægede sig fremad.
31. seje tag: langvarige bevægelser af armene, når  
  man svømmer.
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 32. kontinuerlig: uafbrudt.
 33. Bruset: kraftig, susende lyd.
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34. afsæt: sætter af.

9

sparkede voldsomt, forsøgte at finde et afsæt34 for et spring opad. Han kunne ikke engang 
skrige, alt i ham ville tvinge vandet ud af kroppen, han ville brække sig eller bare hoste, men 
det blev ved med at fylde hans lunger, og der var intet at gribe fat i.

Dette kunne ikke være sandt. Om lidt ville han kunne trække vejret igen. Vågne. Han slog 
ud med armene, der føltes tungere og tungere. Drejede hovedet frem og tilbage. Sparkede. Så 
begyndte et mørke at fylde hans baghoved. Langsomt flød det ned mod hans øjne.
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