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3. Lotte Kirkeby:

Lus

Teksten er en novelle fra novellesamlingen Jubileum fra 2016.

Vi hentede hende pa stationen, og det var Per, der fik gje pa hende fgrst. Hun stod ud af den fjerneste
togstamme!, nede i den anden ende af perronen?, og sd begyndte han at Igbe. Hun sa ham ikke, fgr
han stod lige foran hende. Han havde bredt armene ud, mens han lgb, som en fugl, der skulle til at
lette, og hun lod sig falde ind i hans favn.

Da jeg kom na@rmere, kunne jeg se, at hun sa tret ud, og da jeg lagde armene om hende, kunne jeg
merke, at hun havde taget pa, selv om hendes tgj hang Igst. Hun gengaldte ikke mit knus, og hvis
hun havde gjort det, ville hun have opdaget, at jeg havde tabt mig. Jeg havde tenkt, at det var bedst
at tage en nederdel pa, sa hun ikke lagde merke til det, men jeg vidste godt, at hun ikke ville ggre
det, og at det hverken ville fa hende til at fgle skyld eller skam, hvis hun gjorde. Vi havde jo opdraget
hende til at lade vaere. Men vi havde aldrig, nogensinde, sagde jeg til Per sd mange gange, at han til
sidst bad mig stoppe, opdraget hende til at vaere en af dem, der bare rejser deres vej uden at sige
noget.

Hun havde sendt postkort til de sma hver uge. Vi dampede frimarkerne af og satte dem ind i et
album, og pa de stempler, der var blevet sat oven pa dem, kunne vi se, at hun bevaegede sig mod syd,
som vinteren skred frem. Hun skrev, at hun savnede dem, og at hun havde det godt. Hun skrev ogsa,
at de skulle hilse os.

Hun lod sig ikke marke med, at hun havde gjort os urolige. Hun undskyldte ikke, og sé stod vi der,
pé en perron mellem mennesker, som vi ikke kendte, og jeg krammede hende, selvom jeg mest havde
lyst til at ruske* hende. Jeg kunne nasten allerede se, hvordan hendes hoved bevaegede sig frem og
tilbage, som om hun nikkede med alt for voldsomme bevagelser. Men jeg ruskede hende ikke. Jeg
greb bare fat om hendes handled og skubbede hende fra mig. Jeg holdt hende ud i strakt arm, og jeg
ville se hende, for forste gang i mange maneder, men jeg kunne lige sa godt have kigget ind i hendes
rygsak, som var stor og beskidt, og som hun stadig havde pa, og ikke ind i hendes ansigt, som jeg
troede, at jeg kendte.

Hun trak sine hander til sig og begyndte at gé, inden jeg kunne nd at sige noget. Hun satte sig ind pa
bagsadet. I bakspejlet kunne jeg se, at hendes gjenlag var tykke, som om hun havde sovet hele vejen
hjem i toget. Hun havde mgrke rande under gjnene, selv om hun var brun, og det gjorde mig ikke no-
get, at hun sé @ldre ud, end hun var. Da hun mgdte mit blik i spejlet, opdagede jeg, at hun havde féet

! togstamme: rogvogn.

% perronen: stedet, hvor man stdr pd og af toget.
3 favn: arme.

4 ruske: ryste.
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skudt en ny ring ind i det ene gjenbryn, og jeg markede bekymringen slippe og en nysgerrighed spire
frem®. Jeg ville gerne vide, hvad hun teenkte om mig, og hvad hun havde lavet, men allerede der, i
bilen, vidste jeg, at det aldrig ville ske.

Der var ingen af os, der sagde noget pa vejen hjem. Maske faldt hun i sgvn. Hun lukkede i hvert fald
gjnene og lenede sit hoved ind mod dgren. Jeg blev bange for, at den skulle abne sig, mens vi kgrte,
og jeg vidste ikke, om hun havde husket at lase den, og om den kunne holde til presset fra hendes
krop, som var tung og treet. Hun sad bag ved Per, og ikke i midten, som hun plejede, nar vi var der
alle sammen, og hun havde en af de sma siddende pa hver side.

De lagde sig altid ind til hende, nar vi kgrte langt, og hvis de faldt i sgvn, lod hun dem ligge. Hun sad
helt stille, sa deres hoveder ikke faldt, nar vi drejede om et hjgrne eller kgrte over et bump, og jeg
ville gnske, at de havde vearet her. Jeg ville gnske, at de sad sammen med hende pa bagsadet, som et
fabeldyr® med en felles krop og tre hoveder, og at Per igen lagde sin hand pa mit 1ar og kun flyttede
den, nar han skiftede gear.

Men jeg havde sagt til dem, at de skulle blive hjemme. De kunne lave en overraskelse til hende. Det
ville hun blive glad for, og da vi drejede ned ad grusvejen, kunne vi se det banner’, de havde lavet og
hangt op pé tgrresnoren med klemmer. Det blafrede i vinden, men vi kunne alligevel godt lese, hvad
der stod.

De begyndte at rabe, allerede inden hun var kommet ud af bilen. De fortalte, at de havde lavet gaver,
og at de havde savnet hende. Hun havde ogsa savnet dem, sagde hun, men nu var hun sulten, efter
rugbrgd, og jeg blev glad for, at jeg havde lavet frokosten klar, inden vi kgrte.

Da vi havde spist, gik Per ud i haven. Vi havde aftalt, at vi skulle ggre, som vi plejede, og jeg be-
gyndte at rydde af. Hun kom ud i kgkkenet til mig. Jeg stillede skalen med resterne af den varme
leverpostej fra mig og satte mig ned.

»Jeg gér ud til far,« sagde hun, da hun havde staet der lidt, og sa gik hun ned for at hjelpe Per med
brandet. Det havde hun ikke gjort, siden hun var lille, hvor han klgvede®, og hun stablede til vin-
teren.

Jeg kunne se dem inde fra kgkkenvinduet. Hun smilede. Det var fgrste gang, siden hun var kommet
hjem. Per strgg hendes pandehar, som var blevet langt, og som havde revet sig lgs, vek fra hendes
ansigt, og han trak hendes hoved hen til sig. Han kyssede hende pa kinden, og sa kom de sma
lgbende. De pegede hen mod hgnsegarden, hvor der var kyllinger, og hun gav dem en svingtur hver,
selv om de egentlig var blevet for store.

Jeg kunne se, at de alle fire grinede, men jeg vidste ikke hvorfor, og jeg blev staende inde bag det
store vindue, hvor jeg var sikker pa, at de kunne se mig. Jeg ventede pa, at de skulle vinke til mig, el-
ler at de skulle ggre tegn til, at jeg skulle komme, og hvis de gjorde det, ville jeg skynde mig ned til
dem. Sé ville jeg slé en streg over det hele’ og glemme alle de maneder, hvor hun havde veret vek.

3 spire frem: komme frem.

¢ fabeldyr: fantasidyr.

"banner: stort skilt.

8 klpvede: huggede breende.

% 514 en streg over det hele: tilgive.
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Jeg vidste, at Per allerede havde gjort det. Det var den slags, han kunne. Han gjorde en dyd ud af'”
ikke at stille spgrgsmal, hverken til hende eller de sma eller til mig, og alligevel fik han altid, hvad
han gerne ville have.

Hun var et af de bgrn, der altid havde haft travlt med at blive stgrre. Hun var tidligt holdt op med at
grade, og hun kunne ikke sove, nar hun 14 sammen med os. Hun ville vare alene, og allerede da hun
var lille, vred hun sig som en orm og stak af, hvis hun kunne komme af sted med det, nar jeg tog
hende op pa mit skgd.

Hun holdt ogsa tidligt op med at lege. Det var hende selv, der pakkede sin barndom ned i kasser, en
med dukker og en med klodser og en med udkledningstgj, som hun fgrst stillede ind til de sma, og
senere, da de blev traette af at lege med det, ned i kelderen. Hun ville ikke have hj&lp, og jeg op-
dagede, at jeg begyndte at bruge leengere og leengere tid pa at frisere hende, og at jeg blev glad, nér
Per sagde, at skolen havde skrevet, at der var lus igen, og at jeg godt kunne finde teettekammen'!
frem.

Da hun blev stgrre, gjorde hun det selv, og hun lod de boller med kardemomme, som jeg bagte til
hende, sta pa bakken uden for sit varelse. Om dagen laste hun dgren, men om natten stod den pa
klem, og jeg listede ind til hende, nar hun sov. Jeg satte mig pa hendes sengekant, og jeg kunne se, at
hun blev rundere et sted og mere markeret et andet. Jeg kiggede pa hendes kindben, der var begyndt
at treede frem, sammen med brysterne, og pa hendes har, der havde lagt sig ind over hendes ansigt,
men sa r@g hestehalen, og hun begyndte at farve sit har, og pludselig var hun vek.

Jeg var feerdig med at vaske op og havde sat vand over til kaffe, da Per kom ind. »Hun bliver
hjemme ,« sagde han.

Han virkede ikke overrasket over, at hun var kommet tilbage. Han havde heller ikke virket over-
rasket, da vi opdagede, at hun var vek. Det var dagen efter hendes attenars fgdselsdag, og han havde
sagt, han var sikker p4, at hun nok skulle klare sig. Han var ikke bekymret, og han havde forsvaret
politiet, der aldrig gjorde noget, nar den savnede person var myndig, og nar der var livstegn.

Han mente, at vi skulle have givet hende lov. Hun havde spurgt, og hvis jeg ikke havde veret sa
stejl'2, ville vi have fundet ud af det. Sddan havde det vearet for ham. Mens jeg sad hjemme og leste
til eksamen, var han kgrt til Paris pa en gammel cykel med en spirebakke til bgnner foran i kurven,
og jeg havde aldrig forstéet, sagde han med en snert'* af noget i sin stemme, som jeg ikke kunne
kende, at folk var forskellige. Dengang kunne jeg heller ikke kende det blik, han sendte mig. Men det
kunne jeg nu. Det var ikke forsvundet, fordi hun var kommet hjem, og han kiggede pa mig, ligesom
han havde gjort dengang, uden at sige noget og uden at smile, og sa gik han ud i haven med den
kage, som jeg havde stillet frem til os pa bordet.

19 gjorde en dyd ud af: gjorde sig umage med.
"teettekammen: kammen, man bruger til at finde lus.
12 stejl: streng.

13 en snert: en smule.



